土人的麵包情結 Turks and Bread

剛開始到土耳其旅遊時,發現每家餐廳都會在上菜時附上一籃麵包,不管是早餐,晚餐,還是點心,或甚至你只是點了一碗湯,他們都會給你一整籃的麵包.
剛開始還以為那是要錢的或是有限制的,一直到很久很久以後我才發現原來那些麵包是任你吃到飽的(也太後知後覺了吧).

當然高級餐廳現做的麵包也許有所限制,但其實我也沒真的問過,所以也不能百分百確定,我想也許你真的跟他們要的話他們還是會給的,畢竟沒有麵包,土人是根本吃不下飯的.

但土人沒有麵包真的會活不下去這點也是我很久很久以後才得到的深刻體會.去餐廳送麵包雖是常態,但那時我只是覺得他們的主食既然是麵包,所以餐桌上出現麵包是正常的,就像我們在台灣每餐也要有個主食一樣,但不同的是,在台灣我們可能有各種不同的主食,但土人的主食似乎永遠只有麵包一種.

既然他們這麼愛吃麵包,那你會想說他們大概有各種不同的麵包選擇吧,但你要是這麼想就大錯特錯了.土人當然有不同的麵包類食物,但真正配餐點吃的就只有那麼一兩種.

所以去買麵包時絕對不要期待太多,因為櫃子裡永遠只有那麼一兩種麵包,即使有的可能是長的,有的可能是圓的,長相稍微有所不同,但吃起來其實沒啥不同.

有次某土人朋友看我在那邊挑圓的挑扁的搞了半天舉棋不定,還不解的丟下一句,ㄚ麵包不是都一樣,有什麼好挑的?

蛤?麵包都一樣?!是嗎?!

對習慣吃遍各式本國外國歐式日式台式麵包的台灣人來說,麵包怎麼可能只有一種?!再不濟的麵包店都會有數十種的麵包可供人選擇吧?!

但土人說那句話時其實完全不帶一點嘲弄,而只是點出一個全土耳其的人都知道的事實.
雖說如此,但我還是無法理解.是土人太堅持傳統,還是太沒想像力了?(我個人覺得應該是後者)麵包永遠就那麼一種,他們從小吃到大難道從來不會得厭煩?!

後來有個土朋友到台灣來玩,最讓他感動的食物竟然是小七賣的牛奶土司.從來沒有體會過麵包/吐司竟然可以這麼軟的他一吃驚為天人(亂用成語),巴不得帶個幾行李箱的土司回去.

所以我想並不是土人不懂得欣賞不同的麵包,而是在完全沒有比較之下的環境下,他們根本不知道人外有人天外有天,麵包之外還有麵包ㄚ.

而在這裡生活一年多後,也才發現土人沒有麵包真的不行.

麵包對台灣人來說通常只是當點心或偶爾當個主食,有沒有麵包對我們來說其實都沒差多少,但土人對麵包的態度更甚於台灣人對米飯的態度.台灣人沒有米飯基本上也死不了,還可以吃麵或其他主食類食物,但土人一餐可不能沒有麵包,更奇怪的是,他們吃什麼都得配麵包.

不僅喝湯配麵包,吃肉配麵包,吃菜配麵包,吃飯也要配麵包,連吃麵(義式的Pasta之類的)吃粥都還是要配麵包,我甚至看過有土人連吃西瓜都要配麵包的.這...跟台灣人一餐多半只有一種主食的吃法大不相同.

對土人來說,飯類麵粥類也都只能算是配菜,只有麵包才是他們唯一的主食.

這讓我想起,曾有個土人對我說,他可以跟我到台灣生活,如果沒東西可以吃(在台灣會沒東西吃?!),他可以只吃麵包就好.

當時我雖然覺得好笑但還是不免有點感動(因為我自己實在講不出這種話,叫我只吃麵包我絕對會死的呀!),但回頭想想,其實麵包對他來說才是重點吧.沒有我死不了,沒有麵包他可能就活不下去了.

如果我們挨餓,我會把最後的一口麵包留給你,他說的很壯烈(好像我們隨時會餓死的樣子?!).

是醬子嗎?!!!

那為什麼有次我給了他一個麵包,他連問都沒問我要不要吃一口,就很乾脆的幾大口就把它吃光了.我只能愣愣地坐在一旁看著他吃.

這是那個說要把最後一口麵包留給我的人嗎?!

算了,跟土人計較絕對會短命.

之前,請個土朋友吃飯,他剛開始還乖乖在一旁看我煮湯煮肉弄沙拉,但不久後就看得出來他開始一副像屁股下有蟲一樣坐立難安.

你是有病ㄚ?我終於忍不住了.

你...你家沒有麵包,他支支吾吾的回答.

所以咧?在我家沒麵包很正常的ㄚ,我基本上從來不買麵包,有買也都是為了客人買的.

但他還是用一副我打算害死他的表情哀怨的看著我.

最後他也忍不住了,決定開車出去買麵包.

幾分鐘後他就回來了,只帶回一條麵包,

你去哪裡買的麵包?我問.

附近的小店ㄚ.他回答的很快.

附近小店?附近哪有什麼小店?!我怎麼都不知道(我一直以為我是住在荒郊野外的?!).

有ㄚ,就在幾百公尺外的路口那邊,他回答,但隨後又補了一句,可是他們已經關門了.

關門了,那你哪來的麵包?!我大驚.

我就自己從櫃子裡拿了一條麵包ㄚ,他說.

蝦密?!你...你...你自己拿了一條麵包?!我吃驚的瞪著他.有必要想吃麵包想到用偷的嗎?

是ㄚ,他一副理所當然的表情.

你偷了一條麵包?!我還是在驚嚇中.

他是我朋友,沒問題的啦.他瞪我一眼,覺得我大驚小怪.我有把錢留在旁邊了啦.他最後承認.

呼,還好我不用為了一條才五塊錢台幣的麵包去坐牢(不過,偷的是他,我幹嘛去坐牢?!吃的人沒罪吧?!)不過最後我好像根本也沒動那個麵包.幹嘛跟他搶?!那一條根本不夠他吃吧.

由此可知,土人可以為了一條麵包去坐牢(咦?),麵包對他們的重要性可見一般(結論是這樣下的嗎?!)

不過,土人愛吃麵包不是新聞.就我來看,他們吃麵包的方法才是重點.

也許就因為這種主食麵包實在太單調太無趣,剛烤出來的時候可能還不錯吃,但放個幾小時或一天後基本上就不怎麼好吃了,放得更久一點就幾乎讓人難以下嚥.

我曾經也在之前某篇文章提過,他們的麵包是完全沒加料的(也許只是當主食不需要太多調味),說好聽點是純天然,講難聽一點就是完全沒有味道,所以土人吃麵包都得沾點湯汁才吃得下去(至少這是我自己的體會),所以這也就是為什麼很多土式家庭菜餚都有很多湯汁或油脂,因為拿麵包蘸那些油脂或湯汁來吃已經變成他們的一種飲食習慣(連一歲的嬰兒拿到麵包都知道要沾湯汁吃),所以也就不難理解為什麼多數土人一旦過了三四十歲就都會挺著一個大肚子了.

在台灣,我們對那些煮菜產生的湯湯水水(或油脂)多半避之唯恐不及(因為所有的鹽分油脂等都在裡面),但在土耳其,那些湯汁可是寶貝ㄚ,他們還會因此倒更多油加更多鹽.每次看我只挑菜或肉吃而完全不碰那些湯汁土人還覺得我莫名其妙,更有人乾脆直接把我的盤子搶過去把湯汁用麵包吸乾了才過癮.

久而久之我也變成他們口中那個不吃麵包也不吃湯汁的奇怪老外了. 其實我也不是完全不吃麵包,只是吃得很少很少,我偏好的是餐廳那種現做超酥脆的空心大麵包,可是那種畢竟少見.
再怎麼樣說,當個奇怪的外國人總比當個肥肥的外國人好一點吧(?)

住在城市裡買麵包不難,不用特別到麵包店,幾乎所有不管大小雜貨店外頭都有個櫃子專門放麵包用,雖然永遠都只是那一兩種基本款(其實多數時候根本只有一款).

但住在鄉下,又要去哪裡買麵包呢?

別的地方我不知道,但基本上在我住的這一兩個村落幾乎每天都有麵包車經過,提供附近大小餐廳雜貨店所需的麵包.

剛開始我很不能理解,這些麵包車送/賣的麵包永遠只有那一種,開那麼遠的車,一條麵包才賣一里拉真的划得來嗎?他們為什麼就不能多做些不同的麵包來賣呢?在台灣永遠不可能有麵包車只賣一種麵包的吧,不然不用說兩天,一天可能就倒店了.台灣也不是沒有麵包車,不過一次都會有數十種,甚至上百種不同的麵包可以選擇.

後來我發現這裡的麵包車司機原來就是麵包工廠老闆的兒子,所以自家做什麼麵包,就只能送什麼麵包,哪有其他選擇?反正一天做的賣的麵包可能多至數千條,種類可能沒有,量倒是很夠,所以應該有賺了,而且附近就那麼一間麵包工廠,不跟他們買還不行咧.

但買不到麵包,或吃膩了那一千零一款麵包時,土人還是有變通的方法,基本上這裡所有婦女大概都知道怎麼做麵包(只有我這個外國人不知道),雖然變化不多,但至少跟平常吃的有所不同.但自己做麵包畢竟耗工又耗時,我想就連最勤快的土主婦們也懶得每天自己現做麵包,還是用買的比較快吧.

來到鄉下後,我還發現一種特別的超薄麵包,剛開始我還以為她們沒事做那麼多煎餅幹嘛,後來才發現那些根本就是偽裝成煎餅的麵包.

這種薄麵包製作方法就跟一般做煎餅的方法完全一樣,只是麵皮桿得更薄,也沒包入任何餡料.大大的麵皮在烤盤上快速烘烤乾後就一個堆一個,堆成一大疊,可能有數十片甚至百片,甚是壯觀.

平常這些乾麵皮就默默被堆在廚房一角,要吃的時候再噴上一些水就會變成軟軟的,這時他們再把它拿來當麵包吃.

呵,我想這一招在台灣是絕對行不通的.在台灣那麼潮溼的天氣下,再怎麼乾的麵皮也會馬上受潮變軟,而且絕對兩三天內就會發霉了.但土耳其畢竟天氣乾燥些,所以這些麵包基本上能保存相當久,幾個禮拜甚至幾個月都不是問題(雖然我還是有點懷疑放那麼久真的不會發霉或變質嗎?!)還好土人吃麵包的量跟速度都夠大夠快,所以大概也放不了太久,並會在它們都還沒來得及發霉前就會被解決掉了.

有次我剛好路過一家頗具規模的糕餅店,進去看看,的確有許多的麵包餡餅選項(比起一般土耳其的麵包糕餅店可真的是多了許多),雖然基本上多數麵包的本質還是大同小異,口味不是起士就是馬鈴薯就是巧克力等的,吃來口感也相差不大,不是硬就是酥(沒台灣那種軟式的).我隨意挑了幾種帶回家,土人看到後的反應簡直就像發現了新大陸,差點沒跪下並痛哭流涕.

也難怪,平常只有一兩種麵包吃的人,現在突然多了好幾種不同的選擇,八成覺得人生突然都變彩色的了.

這個配茶吃最好了,土人讚嘆的說.

嗯,對他們來說,平常那種長條麵包是當正餐主食吃的,而這種比較花俏點的的麵包則是點心類的,兩種的定位果然不同ㄚ.

我問土人,沒有麵包的話你會死吧.

他不屑的哼了一聲,怎麼可能?!

是嗎?那是誰一餐沒有麵包吃就哀哀叫的?!我只能翻白眼.然後繼續追問.

你們的麵包工廠每天回收賣不掉的麵包,那些麵包又怎麼辦?丟掉嗎?

土人對麵包有不少奇怪的堅持(例如某些麵包只能在某些節日做),而其中一個就是他們認為麵包隔天就算不新鮮,所以也不能賣了.其實我覺得應該只是麵包變乾變硬不好吃,顧客不愛,所以所有商店都不會繼續賣,因此麵包廠得每天回收賣不掉的麵包.(這實在是很驚人的浪費,因為據說土耳其光一天就有六百萬條以上的麵包被丟掉,而這些錢足夠蓋好幾百間的學校或醫院了,而這才只是一天,也只是最普通最便宜的麵包而已.)

他們會回收做成新的麵包,土人小心翼翼的回答.

真的?你有看到?我很驚訝竟是這樣的答案.

他們偷偷跟我說的,土人的口氣好像這是世界最大的秘密.

有必要偷偷摸摸嗎?這是好事ㄚ.我覺得.

一般人可能會認為把麵包回收再做成新的不衛生或什麼的,但我卻不這麼想,這裡隔天的麵包通常只是變硬變難吃,其實並沒壞,如果能打成麵包粉做成新麵包也沒啥不好,畢竟能夠少一點浪費總是好事,但似乎也不是所有麵包工廠都會這麼做.

這又讓我想起了土人根本不會保存麵包的通病. 

通常我會把沒吃完的麵包放進冷凍庫,要吃的時候再噴點水進烤箱烤一下就變成又香又酥的新麵包了.

之前有個土人朋友看到我竟然把麵包放在冷凍庫,還質問我是不是瘋了.

但吃了我重新烤出來的復活麵包,他就不敢再批評了,反而用敬畏的眼光看著我.因為對他們來說這簡直是神復活,是從沒見過的偉大魔術ㄚ.

哼,這只是常識吧?!我想.就是你們沒學會怎麼保存麵包才會造成這麼大的浪費ㄚ(甩甩頭髮).

睜大眼睛好好看著學著,不要再把吃一半的麵包丟了,也不要再跟我說沒了再買就好,花錢事小,浪費地球資源才是最大的罪惡ㄚ.


留言

這個網誌中的熱門文章

土耳其生肉丸子 çiğ köfte

土耳其的國民飲料(二):Ayran

土耳其的普羅旺斯 Lavender Tourism in Turkey